01
最近的东京奥运会，男子体操个人全能赛上，日本选手在跳马项目中一脚踏出界却依然问鼎冠军的举动引发了大量的不满。
我国选手无失误，高稳定的表现却被打了极低的分数，提出质疑后，竟只得到一句“没有向裁判点头致意而扣分”地回答。
真应了那句老话：欲加之罪何患无辞。
正如网友总结，“这比赛看得，奥运精神不知道，抗日精神已经烧起来了。”
从此次奥运会开幕，四处都能看到大家对年北京奥运会的怀念，那年我们获得了体操历史上第一个女团奥运金牌。
而带着队伍走上领奖台的女孩，正是有着“体操女皇”之名的程菲。
程菲7岁就开始练习体操，她的天赋与努力并行，13岁就被选进了国家队，17岁就在第38界世界体操锦标赛中获得了女子跳马冠军。
这个冠军不仅刷新了程菲的个人记录，更是刷新了中国女子跳马项目的历史，而她使用的动作也被国际体坛命名为“程菲跳”。
年少有为的她，年仅19岁就连续三年拿下世锦赛的跳马冠军，20岁就带着整个女子体操团摘下了奥运会的体操女子团体金牌，再一次刷新了中国体操的历史。
可惜4年后的程菲，因为在训练中受伤无缘伦敦，成为了一场遗憾，甚至在24岁这年选择了退役。
从她离开以后，中国体操中再难有人能复刻“程菲跳”的成功，再次传来她的消息时，只剩下被传发福了斤的失望和想谈恋爱的渴望。
从奥运冠军到体校老师，这些年的程菲到底经历了什么？
02
年，在湖北的黄石市一个普通的家庭里，诞生了一个不普通的女孩。
她就是未来的中国体操女队队长，“体操女皇”程菲。
6、7岁的时候，父亲程立高希望她能去锻炼一下身体，就把程菲送去了武汉体校练体操。
这一送就送出了程菲二十多年的体育生涯，也送出了她的9个世界冠军，为中国的体操行业送出了最强助力。
后来的程菲，在体操上表现出了惊人的爆发力，很快就被国家队选中，那时候的她才是个十来岁的孩子，就已经扛起了国家的荣誉。
父亲嘴上虽然说不想让她放弃好不容易得来的成就，心里却比谁都要内疚，只要想到她离家训练时受的那些苦，就难过得不行。
那时候的交通并不发达，父亲总是坐在船上颠簸8个小时去看她，而留在家里等消息的妈妈也是担心得整夜都睡不着。
成长中缺少家人的陪伴，再加上自己比较敏感，压抑成了程菲自我调节的手段。
在训练队里，经常有人对程菲说，她的表现一点都不像她的年纪，那么冷静又那么成熟。
程菲的生活状态也很单一，大家都在同一个训练房里，却对其他人的事情一无所知，完全就沉浸在自己的世界中。
有一次的春节晚会，上面要求每个组都要出个节目，可程菲偏偏在演出马上就要开始的时候给自己报名了一个唱歌。
人家唱歌要么是欢天喜地要么是活蹦乱跳，偏偏程菲唱了一个《大宅门》。
那首歌的调子很高，里面的含义也比较深沉，而且当时的程菲连主力都不是，上场之后连音乐都没有，只能清唱，唱了两句就忘词了。
就是这场乌龙让她入了陆善真的眼，让这个有着与年龄不符的女孩走上了一条铺满鲜花，同时又藏满荆棘的冠军路。
03
论性格，程菲并不是那种调皮、闹腾，甚至敢和教练闹矛盾的讨喜孩子。
但是她的身体条件特别好，不但苗条，比例还匀称，简直就是为体操而生的孩子。
3年，年仅15岁的程菲，第一次出征就在日本少年比赛中获得了跳马冠军，还在亚洲锦标赛中同时获得了跳马和女子自由操的金牌。
16岁她就已经代表中国队出征雅典奥运会，虽然没有取得前三甲，却让她清楚地知道自己在跳马上的爆发力。
回国之后的程菲，将大部分的时间都花在了练习跳马上，她的勤恳很快就给了她回报。
她拿下了中国历史上第一个女子跳马的世界冠军，将当时低迷的体操环境拉了起来。
那场比赛中程菲用她原创的踺子后手翻转体°-直体前空翻转体°完美落地，将冠军的荣誉收入囊中。
这一次的夺冠不但是那五年里第一个，也是唯一一个两次起跳都是10分起评的女子运动员，她也成了这个项目最高分的记录保持者。
她的夺冠动作直接被体坛收录，以她的名字命名为“程菲跳”。
这一跳让程菲一战成名，可这一年她才17岁。
6年，她继续在体操世界横扫，程菲所到之处冠军皆是囊中之物。
7年的世锦赛上程菲更是完成了跳马项目的三连冠！
到了年北京奥运会，程菲已经成了中国体操女队的队长，她带着同样优秀的姑娘们一起为中国摘下了第一枚女子团队金牌，历史再次被程菲所书写。
无论是程菲个人还是中国体操，都登上了一个前所未有的巅峰，然而紧跟在光鲜后面的必定是黑暗。
拿下团体金牌后，程菲连续在自己擅长的跳马和自由操中失误，错失了奥运会单项金牌后，遗憾盖过了她的荣耀，与往日的金光闪闪不同，那年的程菲的世界里成了一片灰暗。
如果时光能倒流，这也是程菲最想改变的一年。
04
多年来的高强度训练，透支了程菲的身体，在08年奥运会之前她就已经受过伤。
程菲的教练陆善真就说过，他最怕的就是运动员受伤，比起身体上的机能恢复情况，他们更担心运动员的心理承受能力。
程菲在他心里是属于那种听话，还有点胆小，心理上始终欠缺一点的孩子。
对于这样的评价，程菲也不否认，甚至坦言，如果再让自己经历一次比赛带来的压力和病痛，一定撑不过第二次。
尤其是程菲在奥运会的前几年，不停地拿到好成绩，不停地刷新记录，让她成了队伍里面的中流砥柱，所有人的目光都放在了她身上。
无论是省会还是媒体，亦或是每一个观看奥运会的国人，都盼着她为国争光，摘下金牌。
无形的压力就像阴冷的海水将她淹没，整个备战的过程可以说是非常的压抑。
在一次平常的训练中，程菲心里突然有大片的悲伤涌过来，她都不知道为什么就蹲在场地上哭了起来，后来又跑到更衣室里面哭，整个人都哭得很伤心。
平时就压抑着自己的人，猛地一下爆发出来，把身边的人都吓坏了，教练只好哄她：“我帮你找个对象吧。”
那可是严令禁止队员在退役之前谈恋爱的国家队啊。
“她练得不好的时候没有地方可以发泄，也没有知心的男孩子能够倾诉，要是找个男朋友，可能谈恋爱能更开拓一点，豁达一点。”
可惜程菲还是没能挺过心理这关，她在奥运会上的失误，让她对自己产生了怀疑，再加上训练导致的伤痛，她开始产生了放弃的想法。
人前的光鲜始终无法驱散她内心的压抑，长期以往的煎熬让她在一瞬间崩溃。
05
在北京奥运会中，程菲不负众望地带着队员们摘下了团体金牌，全场都为她们响起了雷鸣般的掌声。
就在大家以为程菲将继续创造辉煌的时候，她连续在自己擅长的跳马项目和自由操里出现失误，两个个人项目，只获得了一枚铜牌。
比赛结束后，周围人不经意中流露出的失望神情压得她喘不过气来。
那一年她开始想放弃，但是对体操的执着又让她把所有的精力都放到了备战年伦敦奥运会的战场上。
放弃与坚持不停地拉锯着，折磨着她本就动摇的心。
程菲为了备战，不分昼夜地训练，她在场馆里一遍又一遍地跳马，将那些难度高，技术性强的动作重复了无数次。
作为被大家寄予期望的夺金关键点，程菲的神经崩成了一条线，可身体完全承受不住如此高强度的压力和体能训练。
在一次训练中，她膝盖的前十后十全部撕裂，痛苦地惨叫声回荡在整个场馆中，进入运动员生涯以来，她受过无数的伤，却找不到任何词汇能形容当时的状态。
“我抬起来大腿，都不知道小腿在哪里晃荡。”
当时的程菲，马上就要上场比赛，为了避免她的身体出现更大的问题，经过所有人的商议后，程菲在赛前的凌晨，退赛了。
这个决定对于程菲，对于任何一个运动员来说都是艰难且残忍的。
从那天以后，程菲就陷入了深深的迷茫中，不知道自己的未来会怎样，不知道以后的路还能怎么走。
“感觉自己被天放弃了，想不通怎么会突然发生这样的事情，就只是想顺利的退役都不行。”
经历了这次的受伤事件，程菲整个人都显得有些颓废，不知所措的她有将近一年的时间都在逃避自己。
看着连训练场馆的不怎么去的程菲，教练心痛不已：“虽然你进馆很少，总得让我看到你。”
总是习惯压抑自己的程菲，找不到可以发泄的地方，遗憾带来的影响，一点点将她吞噬。
06
比起身体上慢慢康复的疼痛，程菲的心里，被割出了一条大裂缝。
这条裂缝大到让她很长一段时间里面都不能去听《我和你》这首歌，只要音调一起来，程菲就会莫名其妙地感到伤感。
只要回想起08年的备战状态，程菲整个人的状态都会不对劲，会开始紧张，想哭的冲动挡都挡不住。
那时候程菲的身体已经不再适合继续练习体操，可是程菲不甘心，不肯就这样罢休。
“只有在训练的时候，才会看到自己在不断地往前走。”
那一刻程菲就知道，自己对于体操的执念依旧没有放下，她还想去试试看，最差的后果就是透支自己的身体。
无论身边多少人劝她，都不曾改变主意，去了会痛苦，不去会后悔。
程菲不想自己后悔，她只有一个目标，想要再次出征奥运会，去拿回原本属于她的荣誉。
这件事的风险和困难程度，程菲心里很清楚，可她更明白自己一定要从那个迷茫的状态中走出去，她要让自己的每一天都活得有目标。
程菲的伤势还没有完全恢复就进行训练，在一次跳马落地的动作中，程菲感觉自己的整个髌骨直接脱了出去，又在瞬间弹回去。
这一次程菲整个半月板都在瞬间被碾压至粉碎，她的膝盖肉眼可见地肿了起来，同时还带有炎症和积水。
当时的情况，程菲需要用针管将膝盖里的积水都抽出来，可她已经严重到不用针去抽，只是把膝盖放在那里，里面的水就像没有关紧的水龙头一样，往外滴水。
这样的痛苦，让已经习惯了受伤的程菲感到震撼，如今再一次回过头去看，程菲感觉自己扛不住第二次这样的打击。
“很心疼那个时候的自己。”
程菲心疼的是那个遍体鳞伤的自己，也是那个不肯认输的自己。
终于，她的伤已经严重到再也不能进行训练，也是这一年，她选择彻底退出。
离开这条跑了二十年的赛道。
07
年的伦敦奥运会上，依旧没能见到程菲的身影。
“当我知道这个事情再无可能的时候，我只觉得解脱。”
毕竟退役那年的程菲，已经24岁了，在外不过是刚大学毕业的年纪，可运动员的生涯何其短暂，这样的程菲已经是“骨灰”级了。
虽然所有人都替程菲感到遗憾，她却觉得自己已经释然了对体操的执念，也放下了对冠军的执念，她也终于长大，从压抑的情绪中解脱出来，开始放松自己，去开启一段全新的人生。
退役之后的程菲，经过了一年多才调整好心态，之后也没有离开她热爱的体操事业，她去了武汉体育学院当老师，继续教基础体操。
小时候她因为训练长期离家，没能陪伴父母，如今选择成为老师，也是为了离家更近一些。
程菲的人生在不断地往前走，很多东西都开始放下，人也逐渐变得快乐，快乐的后果却是开始发福，整个人胖得像斤。
离开冠军的舞台后总有人用她发胖和没有谈过恋爱的事情调侃，对于这些非议，程菲已经想开了很多。
“人要想清楚，是想过自己的生活，还是想过别人期待你过的生活，这个很重要。”
无论是胖的还是瘦的，都要去接受自己的身体，顺其自然地朝着健康的方向走去，一定不要因为外界的压力去改变自己。
体操，给程菲带来光芒万丈，也让她走出新的人生。
如今中国体操女队中，已经没有人能再次跳出“程菲跳”，因为这个动作无论是对于技术，还是身体能力的要求都太高了。
但是中国体操的历史一定会再次被刷新，这条为国争光的路上，不会缺少像程菲这般执着的勇士。（作者：荞麦茶茶）
